Заброшенные казармы на Фонтанке, 90. Когда-то в них мерзли участники восстания декабристов, потом проводили подпольные рейвы, а недавно сгорел человек
В конце марта в подвале заброшенных казарм на Фонтанке, 90, произошел пожар, погиб один человек. Это здание принадлежит российскому министерству обороны, но еще три года назад здесь проходили подпольные рейвы и воркшопы по городскому садоводству. «Бумага» рассказывает историю здания, которое когда-то было домом для гвардейцев Московского полка, а затем — для андеграундных художников, анархистов и экоактивистов.
«Солдаты мерзли. Их вещи покрывались плесенью»
Во дворах на Фонтанке друг напротив друга стоят две заброшенные казармы: это корпуса № 4 и № 5 дома 90. Фасады здесь расписаны стрит-артом, освещения нет, часть окон разбита.
По воспоминаниям жителей близлежащих домов, казармы начали приходить в упадок еще при СССР, но окончательно Минобороны забросил их не так давно — до 2010-х часть помещений занимало общежитие для командированных в Петербург военных. По состоянию на начало 2025-го, в четвертом корпусе жила лишь пара бездомных: мужчина лет 40, представлявшийся Валерием и его партнерша. Этот подвал они выбрали из-за проходящей неподалеку теплотрассы; здесь теплее, чем в многих других заброшках.
В последний раз бездомных видели незадолго до пожара, случившегося утром 25 марта. МЧС, публикуя новость о возгорании в подвале, не сообщила ни причин происшествия, ни имени погибшего мужчины, однако местные полагают, что им мог быть именно Валерий. В пресс-службе ведомства на звонки «Бумага» не ответили.
В пятом корпусе в отличие от четвертого занят целый подъезд. В нескольких окнах висят занавески, в квартирах есть электричество. Жители ближайших домов говорят, что стараются не интересоваться, что происходит в этом корпусе — и называют нелегальных жильцов «торчами». Побеседовать с ними «Бумаге» не удалось.
Минобороны происходящим там, судя по всему, тоже не очень интересуется, хотя на бумаге заброшенные корпуса (как и многие здания в округе) до сих пор принадлежат военному ведомству. Так было на протяжении почти всей истории Петербурга. Краевед Алексей Шишкин поясняет:
— С конца XVIII века большую часть квартала между Фонтанкой, Гороховой улицей, Загородным проспектом и Бородинской улицей занимали военные городки. В 1798 году здания в этом квартале передали в собственность государства, вскоре казна перестроила их в единый комплекс казарм для петербургского гарнизона и вспомогательных частей. Точно неизвестно, кто спроектировал эти здания, но обычно их авторство приписывают архитектору Федору Волкову.
В 1817 году в бывший военный городок заселился лейб-гвардии Московский полк, а в декабре 1825 года 800 солдат полка первыми из мятежных частей вышли на Сенатскую площадь — так началось восстание декабристов. Не исключено, что свою роль в этом сыграло состояние их казарм: хотя здания построили относительно недавно, уже в 1814 году инспекторы отмечали, что они холодные и влажные. Солдаты в них мерзли, а их вещи покрывались плесенью. В некоторых окнах тогда даже не было стекол.
Сейчас о таком прошлом напоминает окружение заброшек. В соседних домах, которые тоже числятся корпусами Фонтанки, 90, находятся Военный комиссариат Ленинградской области. Неподалеку — магазин «Военторг», дом, где когда-то жил Григорий Распутин и Дом театральных работников на Бородинской улице. С другой стороны Загородного проспекта — площадь у ТЮЗа, бывший Семеновский плац. По словам местных жителей, в квартале и сейчас живет много актеров и театральных работников — например, семейная пара сотрудников ТЮЗа проживает прямо над пунктом отбора на контрактную службу.
«Война требует изменений от всех нас»
«В 1996 году в полуподвальном помещении главного корпуса городка, выходящего на набережную, начал работать набравший со временем немалую популярность арт-клуб „Манхэттен“, сперва называвшийся „Котел“. На его сцене состоялись, например, первые концерты группировки „Ленинград“. Клуб закрылся только в 2023 году, после того как Смольный разорвал с тогдашней командой клуба договор аренды помещения», — рассказывает краевед Алексей Шишкин.
Культурные инициативы еще не так давно размещались и в пережившем пожар четвертом корпусе. Весной 2021-го в одном из подвалов дома открылось пространство «Это здесь» — его организовали художники из «Студии 4.413» и участники образовательного проекта «НИИ Шума». Арт-резиденция «Студия 4.413» открылась на набережной Адмиралтейского канала осенью 2018-го — там проводили философские семинары, выставки, перформансы, детские занятия и уроки танцев. Однако в январе 2021-го в «Студию 4.413» после жалобы «гееборца» Тимура Булатова пришла полиция, в итоге художников выселили из помещения.
В «Это здесь» резиденты организовывали вечеринки, выставки, просветительские мероприятия об экологии и квирфеминизме, события на тему памяти и об экспериментах со звуком. Например, в мае 2021-го в пространстве провели вечеринку «Ощущение зеленого» с воркшопом по городскому садоводству и дискуссией об автономных зеленых зонах, а в июне того же года открыли выставку «Музей съедобной земли».
Вскоре после начала войны, в апреле 2022-го, проект закрылся. «Война сделала нашу работу на прежних основаниях невозможной. Война требует изменений от всех нас — старые стратегии не сработали, ставки горят. „Это“ больше не „здесь“. Может, мы сможем искать или изобретать „это“, или всегда носить кусочек с собой. Так „это здесь“ может быть „это везде“», — писали в телеграм-канале пространства.
При этом договор аренды на помещение «Это здесь» заключало не напрямую с Минобороны, а с «Военно-охотничьим обществом — общероссийской спортивной организацией». Эта организация снимала помещения у Минобороны, а затем пересдавала их. Почему все было организовано именно так «Бумаге» неизвестно, в организации отказались подробно общаться с нашим корреспондентом.
В «Военно-охотничьим обществе» состоят многие военные и служащие министерства обороны, но вступить туда может любой совершеннолетний гражданин России, который сдаст зачет по охотничьему минимуму и заплатит вступительный взнос в 4000 рублей. Организация оформляет разрешения на охоту в охотничьих хозяйствах, сдает там в аренду домики и лодки, проводит соревнования по стрельбе и спортивной рыбалке, а также выставки охотничьих собак. Среди основных целей общества, которые указаны на его сайте, «содействие развитию и популяризации в воинских коллективах охотничьего, рыболовного и стрелкового видов спорта, как средств повышения качества боевой подготовки и физической закалки членов общества, воспитания молодежи в духе патриотизма и ответственности за сохранение и приумножение природных богатств».
Организаторы «Это здесь» так описывают свои отношения с арендодателями: «Как часто бывает с такими договоренностями, весь период взаимодействия состоял из дипломатии про деньги и ремонты. Ну, то есть почти всю дорогу договоренность то ставилась под сомнение, то продлевалась. После начала полномасштабного вторжения большая часть коллектива уехала, кто-то [остался делать] другой проект там же другим составом, но затем арендодатели все-таки попросили съехать. Связано ли это с общим ахуем того периода или логичное завершение предыдущих всех взаимодействий — сказать сложно, думаю, все вместе».
Действительно весной 2022-го в том же подвале часть бывших участников «Это здесь» открыли пространство «А4»: там проводили «подпольные рейвы» и свопы одежды, продавали веганскую еду. Но уже летом инициатива переехала в район метро «Волковская» — арендодатели потребовали вернуть помещение. Спустя год, осенью 2023-го, участники «Это здесь» выложили в своем телеграм-канале фотографии актуального состояния подвала — судя по фото, новых арендаторов не появилось, когда-то ухоженное помещение было захламлено.
Практически идентичная история произошла с другим подвалом четвертого корпуса. Там до лета 2022 года работала «Галерея Дичь» — арт-пространство, в котором организовывали выставки, перформансы и арт-медиации.
«Первая „Дичь“ располагалась в здании Министерства обороны, в подвальных этажах, которые арендовывались сообществом охотников, а охотники пересдавали кому угодно. Было довольно веселое время, потому что мы соседствовали с феминистскими организациями, с анархистами, которые все базировались, не представляете, у Министерства обороны», — рассказывала в телеграм-канале галереи соосновательница проекта, художница Серафима OTKYDACMEX.
Кураторка выставок галереи Анна Галеева рассказала «Бумаге», что коммуникация арт-инициативы с арендодателем проходила не без конфликтов, но при этом они «расстались полюбовно»:
«Мое сотрудничество с „Дичью“ началось в марте 2022 года, и закончилось уже в конце июня. <…> Уже в марте все знали, что галерея [на этом месте] заканчивает свое существование. <…> Создатель галереи Алексей [Ананьев] рассказывал, что арендодатель пишет письма, устраивает проверки. В „Дичь“ периодически приходили, чтобы внезапно провести какой-то осмотр. Мои мероприятия, к счастью, никто не срывал. <…> Художница, у которой по соседству с галереей располагалась мастерская, рассказывала мне, что все здание хотят отдать какой-то подведомственной структуре, поэтому „жить“ здесь всем осталось недолго».
С набережной Фонтанки галерея переехала в помещение на Фонтанной, 5, а в феврале 2023 года в своем телеграм-канале инициатива объявила о закрытии. Более того, Серафима OTKYDACMEX подала в суд на Алексея Ананьева и обвинила его в мошенничестве. Исход дела «Бумаге» неизвестен.
Арт-инициативы появлялись и в пятом корпусе. В июне 2021-го во дворе казарм открыли пространство стрит-арта «Точка сборки» — там художники могли свободно рисовать на стенах здания. В самих казармах разместили безалкогольный бар, где проводили выставки, лекции и мастер-классы. Организаторка пространства Ольга Кошкина рассказывала, что хотя рисовать во дворе здания было разрешено, жители окрестных домов регулярно этим возмущались: «Они даже звонили собственнику этого места по громкой связи, и он подтвердил, что разрешил разрисовывать стены».
Однако проект закрылся тем же летом из-за нарушений, которые нашла администрация Адмиралтейского района. По словам создателей инициативы, организаторы одного из мероприятий, которое проходило в «Точке сборке», собрали больше посетителей, чем разрешалось антиковидными нормами, и пренебрегли правилами «легальной торговли».
«Арт-пространство понесло огромные убытки, и мы сейчас не про деньги. Администрация района <…> запретила нам продолжать благоустройство двора. Со дня на день придут коммунальщики и закрасят все работы уличных творцов, а мы обязаны полностью освободить двор», — написали организаторы «Точки сборки» в соцсетях.
«В идеале можно разместить, тем более в нынешней политической ситуации, музей лейб-гвардии»
«После неудачи восстания декабристов полк так и остался жить на Фонтанке, 90. Кроме него тут в разные годы квартировали и другие гвардейские части — не изменилось это и в советскую эпоху. Снесли только купол полковой церкви, украшавшей корпус по набережной. Этот квартал сейчас „проходной“, но в прошлом веке его большая часть была закрыта от посторонних – военная часть», — рассказал Алексей Шишкин.
Летом 2024-го тогдашний глава администрации МО «Семеновский» Сергей Лаптев заявил, что в комплексе казарм планируют открыть новое общественное пространство: «Я надеюсь, что у нас, кроме „Новой Голландии“ и кронштадтских фортов, появится еще исторический сквер лейб-гвардии „Семенцы“».
Сейчас в сквере между четвертым и пятым корпусами стоит валун с табличкой в честь 300-летия победы в Северной войне, рядом с ним — фигуры в мундирах Семеновского и Преображенского полков. Эти объекты, как писала «Фонтанка», муниципалы установили в 2023 году как закладной камень будущего пространства.
«Вся лейб-гвардия пошла исторически с этих мест, там начинал карьеру Александр Васильевич Суворов, да и первый маршал Советского Союза [Михаил] Тухачевский также начинал карьеру именно в этих казармах», — обрисовал Лаптев историческую ценность пространства.
Тем же летом МО «Семеновский» вместе с СПбГАСУ даже провел конкурс студенческих проектов благоустройства территории. Победитель предложил разместить: зону отдыха с арт-объектами, летние кафе, молодежное пространство с граффити, зону воркаута, семейное пространство с террасами, а также две тематические детские площадки, розарий с памятным камнем, сцену для мероприятий и общественный огород.
Организаторы подчеркнули, что это не финальный вариант, а городской комитет по благоустройству пообещал выделить муниципальным властям субсидию на благоустройство, если предложенную концепцию одобрят местные жители. Правда, прошлым летом подать заявку на финансирование в 2025 году не успели. Вместо этого муниципалы, которые опасались, что содержание сквера обойдется им слишком дорого, предложили перевести муниципальную землю в категорию городских зеленых насаждений и уже после этого реализовать проект. Однако, из-за юридических ограничений этот процесс не получится завершить раньше осени нынешнего года.
Одновременно местные власти предложили привлечь к проекту городской бизнес. «Например, можно надстроить пару этажей или приспособить часть помещений под офисы. Но музейная часть [в самим казармах] все-таки должна присутствовать», — подчеркивали местные власти.
Осенью 2024-го Сергей Лаптев покинул свой пост. Что будет дальше с проектом — неизвестно, однако еще меньше года назад чиновник отмечал, что внутри казарм уцелели печи, камины, лестницы и другие элементы декора: «Вся эта красота сейчас находится в достаточно плачевном состоянии, и я пытаюсь привлечь внимание органов исполнительной власти, чтобы эти здания были переданы городу, отреставрированы. И там в идеале можно разместить, тем более в нынешней политической ситуации, музей лейб-гвардии».
Что еще почитать:
- Шесть новых книг о Петербурге. Витражи, некрополи и загадочные истории
- Мистика проспекта Ветеранов. Обсуждаем популярный готической образ города с авторами сборника «Проклятый Петербург»