Плавки для канцлера. Как Брежнев купался с Брандтом и плакал на «Вокзале»
115 лет, 19 декабря 1906 года на свет появился человек, чья жизнь потом с одинаковым успехом вошла и в историю, и в анекдоты. Годы, когда Советским Союзом руководил Леонид Брежнев, называют по-разному: и золотой эпохой СССР, и периодом застоя. По сей день живой интерес вызывают не только его политическая деятельность, но и биография, личная жизнь, привычки, пристрастия и вкусы. И по-прежнему многое не перестаёт в этой фигуре удивлять.
«Это что за Бармалей»
Люди из близкого круга генсека отмечали его доброжелательность. Брежнев выгодно отличался от своего предшественника Хрущёва даже чисто внешне. Только что пришедший к власти, видный и статный, даже немного вальяжный, он казался полной противоположностью по отношению к маленькому, круглому и суетливому Хрущёву. Это в конце жизни больной и стремительно дряхлеющий, награждённый бесчисленным количеством орденов и медалей, четырежды Герой Советского Союза и Герой Социалистического Труда, бывший красавец генсек представлял собой жалкое зрелище. Тогда же появился и довольно злой анекдот-загадка о нём: «Это что за Бармалей/ Вдруг залез на Мавзолей?/ Речи длинные, пустые,/ Брови чёрные, густые./ Он и маршал, и герой,/ Догадайся, кто такой?/ Кто даст правильный ответ,/Тот получит 20 лет».
Впрочем, двадцать лет в то время за анекдоты не давали, да и сам Леонид Ильич к анекдотам про себя относился вполне терпимо. О его характере сохранилось, например, такое воспоминание. В 1976 году Брежнев пережил клиническую смерть. Его удалось вернуть к жизни, но в течение нескольких месяцев он не мог работать. Личный врач генсека Евгений Чазов вспоминал о последнем периоде жизни высокопоставленного пациента: «Это был уже глубокий старик... сентиментальный, мягкий в обращении с окружающими... Как и у многих стариков... у него обострилась страсть к наградам и подаркам».
Песня для главного
Эта страсть появилась у Леонида Ильича уже после того, как он утвердился на партийном Олимпе. А в молодости и в более зрелые годы был не чужд другим, более простым земным радостям. Уже будучи зампредом Днепродзержинского горисполкома, Брежнев вместе с жителями дома на 4 семьи, где ему предоставили квартиру, дружно гонял голубей на дворовой голубятне. Это неказистое здание носило в народе прозвище «Лёнин дом», а сам Брежнев, неоднократно приезжая в Днепродзержинск, наведывался в свою бывшую квартиру, разговаривал с людьми.
Случалось, сентиментальность генсека играла важную роль в жизни страны — например, в культурной её составляющей. Например, она спасала фильмы, которые советские зрители могли бы и не увидеть. Известно, что цензура не допускала на широкий экран кинофильм «Белорусский вокзал» — из-за того, что там далеко не в лучшем свете оказалась представлена милиция. Однако ленту просмотрел Брежнев, и его так растрогала песня Окуджавы о десантном батальоне, написанная для этого фильма, что он расплакался прямо во время показа. После чего картину немедленно разрешили к прокату, а тронувшую сердце генсека песню стали включать в репертуар почти всех концертов, на которых он присутствовал.
Гуляют все!
Брежнев был очень внимателен к тем, кто постоянно находился с ним рядом. Никогда не забывал поздравлять с днём рождения ни одного человека из обслуживающего персонала, дарил им небольшие, но приятные подарки. Генсек был прост в общении и после официальных мероприятий мог запросто организовать застолье для тех сотрудников, кто их обслуживал. Причём сам участвовал с ними «в продолжении банкета», что не очень нравилось многим членам Политбюро, вынужденным разделять стол с охранниками и медсёстрами.
Конечно, Леонид Ильич любил не только раздавать подарки, но и получать их. А поскольку он был страстным коллекционером автомобилей и оружия, то и презенты ему дарили соответствующие. В оружейной коллекции Брежнева были десятки единиц огнестрельного и холодного оружия. Поклонник американских вестернов, он в 1973 году во время визита в США повстречался с исполнителем главной роли в сериале «Стрелок» Чаком Коннорсом, и тот подарил генсеку два револьвера Кольт. Ещё два револьвера с маркировкой «ЛИБ-1» и «ЛИБ-2» Леониду Брежневу в качестве подарка вручил американский президент Джеральд Форд в 1974 году на встрече во Владивостоке. Этим особо полюбившимся ему оружием Брежнев на манер ковбоя украшал себя на охоте.
Дипломатия в плавках
Леонид Ильич был не просто обладателем уникальной коллекции автомобилей, но и главным лихачом Советского Союза. Чем иной раз буквально шокировал иностранных политиков, неосмотрительно оказавшихся с ним в одной машине.
«С Брежневым за рулём мы мчались на большой скорости по узким извилистым сельским дорогам, — вспоминал госсекретарь США Генри Киссинджер, — так что можно было только молиться, чтобы на ближайшем перекрёстке появился какой-нибудь полицейский и положил конец этой рискованной игре. Но это было слишком невероятно, ибо здесь, за городом, если и имелся дорожный инспектор, он вряд ли бы осмелился остановить машину Генерального секретаря партии».
А ещё генсек был азартным хоккейным болельщиком, причём, переживая за любимую команду, чуть ли не беспрерывно курил на стадионе. Правда, этого советским гражданам по телевизору не показывали.
Также Леонид Ильич — вопреки всем разговорам о его дряхлости — очень любил плавать, мог часами находиться в море или бассейне. Заплывы Брежнева широкой публике тоже не показывали: генсек ведь не мог появиться перед народом в плавках, как простой смертный. Но однажды такое всё же случилось. Брежнев настолько увлёкся, что заплыл далеко за охраняемую территорию и, выйдя на берег, предстал перед удивлёнными советскими гражданами, отдыхающими по профсоюзным путёвкам, именно в таком виде. Что впрочем, главу СССР ничуть не смутило — он не стал слушать увещеваний подоспевшей охраны и не покинул пляж, пока не переговорил с людьми.
Ещё одна «плавочная» история случилась в 1971 году, когда в СССР на встречу с генеральным секретарем ЦК КПСС прилетел канцлер ФРГ Вилли Брандт. В общей сложности они проговорили 16 часов, обсуждая насущные проблемы мировой политики. Два дня лидеры провели на правительственной даче Брежнева в Ореанде. Обстановка на переговорах была непринуждённой, канцлер с генсеком катались на лодке, купались в море и бассейне. В связи с этим правые в ФРГ даже обвинили своего канцлера в политическом стриптизе. А как бы удивились и возмутились противники Брандта, если бы узнали то, о чём позже рассказал личный фотограф генсека Владимир Мусаэльян. Оказывается, Брандт, у которого, безусловно, был галстук, но не было плавок, одолжил их у Брежнева.