К сорокалетию смерти Л.И. Брежнева
Неладное заподозрили примерно с обеда 11 ноября 1982 года. Вместо привычных позывных программы «Говорит Чита» на местном радио из радиоточек зазвучала классическая музыка. Изменилась и программа Центрального телевидения. Уже накануне, 10 ноября, вместо традиционного и всенародно любимого концерта ко Дню милиции, на 1 канале показали старинный фильм «Депутат Балтики». И тогда люди тревожно зашептались…
Но только вечером 11 ноября в программе «Время» строгий, собранный и торжественный диктор Игорь Кириллов сообщил, что на 76-м году жизни после тяжелой продолжительной болезни скончался выдающийся деятель коммунистического и рабочего движения Генеральный секретарь ЦК КПСС, председатель Президиума Верховного Совета СССР товарищ Леонид Ильич Брежнев.
Четырьмя годами ранее…
Как-то в апреле 1978 года отец, придя с работы, сказал: «Скоро в магазинах должно все появиться. Брежнев приезжает». В магазинах ничего не появилось, но Брежнев и правда, заглянул на часок в Читу. Это было один из пунктов его последней длительной поездки по стране – на поезде Леонид Ильич доехал из Москвы до Владивостока. Как вспоминала Эмилия Вилкова, которая работала в общепите Военторга, в штабе Забайкальского военного округа и штабе 53-той ракетной армии заранее были накрыты шикарные столы для генсека и сего свиты. Такой же стол ждал высокого гостя и в обкоме КПСС. Однако дорогой Леонид Ильич, после короткой протокольной встречи на перроне вокзала проследовал в Песчанку, ради чего, собственно он и предпринял этот вояж. Лидеру страны хотелось встретиться с молодостью…
30-летний призывник
На действительную срочную службу Брежнев был призван уже взрослым человеком, имеющим за спиной высшее образование и опыт руководящей работы. Курсант бронетанковой школы в Песчанке (212-й окружной учебный центр) дослужился до звания лейтенанта и должности политрука за год и ушел на дембель. Через 50 лет этой части присвоят имя генерального секретаря.
Газета Забайкальского военного округа «На боевом посту» от 6 октября 1936 года писала о выпускниках курсов подготовки командиров запаса: «Все выпускники являются хорошими стрелками, высококвалифицированными, политически грамотными бойцами РККА. Кто они?
Вот тов. Брежнев Л. И.,- коммунист, сын рабочего, сам рабочий из Днепропетровска. Отличник учебы. С первых дней стал одним из организаторов борьбы за отличные показатели боевой и политической подготовки. Личным примером вёл за собой других товарищей. Будучи стажёром-командиром взвода, добился того, что взвод вторую задачу по стрельбе выполнил на «Отлично». За год пребывания в армии он получил пять благодарностей и одну денежную премию. В настоящее время тов. Брежнев работает политруком этого же подразделения. Под его руководством исключительно хорошо оформлена казарма и ленинский уголок». Газета также поместила в этом же номере портрет молодого Л. И. Брежнева, выполненный местным художником. К приезду лидера партии и государства в части был оформлен стенд, посвященный службе Брежнева, и даже воссоздан уголок с койкой будущего маршала и четырежды Героя Советского союза. Говорят, Леонид Ильич не смог сдержать ностальгических слёз.
Брежнев и забайкальские овцы
Долгое время руководивший Читинской областью первый секретарь обкома партии Михаил Иванович Матафонов вспоминал, как обсуждал с Брежневым вопрос развития овцеводства в области.
«Леонид Ильич был прекрасно осведомлен, хорошо разбирался в вопросе, я понял, что он подготовился. Вся встреча заняла около часа, область получила существенное финансирование, в итоге поголовье овец ценной тонкорунной породы превысило 5 миллионов голов», - вспоминал экс-руководитель Читинской области в 1998 году.
«Эпоха золотого застоя»
Что испытали мы тогда, когда с экрана телевизоров прозвучали слова о смерти выдающегося деятеля? Наверное, все-таки шок, ведь при Брежневе подрастало уже второе поколение граждан СССР. В школе мы всерьёз осуждали – не нападут ли сейчас на нас американцы или китайцы, к войне с которыми нас готовили с самого детства. Взрослые относились по разному, кто-то жал перемен к лучшему, кто-то пророчески сказал, что СССР придет конец. Но было ясно одно – ушла эпоха. И тот период сегодня историки называют двояко: «эпоха застоя», а еще – «золотой век советской истории».
При Брежневе выросли реальные доходы населения, цены на продукты и товары народного потребления практически не росли, исключая предметы роскоши (золото, хрусталь, автомобили), большие средства, благодаря исключительно высоким ценам на нефть, вкладывались в капитальное строительство и социальную сферу. Фактически отсутствовала безработица, рабочий день и рабочая неделя были сокращены, образование и медицина были бесплатны и доступны. В годы косыгинских реформ (названых по имени их инициатора, председателя Совета министров СССР Алексея Косыгина) рост ВВП составил 7,4%, а национальный доход 7,7% - таких показателей больше страна не добивалась никогда. Впервые в плановую государственную экономику вошли элементы рынка, такие, например, как рентабельность, а предприятиям была предоставлена хозяйственная самостоятельность, в т.ч. и материальное поощрение работников. Однако левое крыло ЦК КПСС во главе с Сусловым усмотрело в этих реформах «предательство» социализма, «перетаскивание» на советскую почву чуждых народу идей», а также «заигрывание с Западом». Надо сказать, что Китай, также взяв за основу реформы подобное направление, довел её до логического завершения, построив крупнейшую из современных экономических систем.
Свёртывание реформ привело к тотальному дефициту, теперь все – от качественной одежды и обуви до колбасы и мяса надо было не покупать, а «доставать». На этом фоне выросло воровство на предприятиях, массово проявили т.н. «несуны», чьим лозунгом стало «Ты здесь хозяин, а не гость, неси с работы каждый гвоздь». Кстати, сам Леонид Ильич был прекрасно осведомлен об этом. В кругу приближённых, на застолье, он как-то сказал: «Вы не знаете жизни! Никто не живет на зарплату. Помню, в молодости, в период учёбы в техникуме, мы подрабатывали разгрузкой вагонов. И как делали? А три мешка или ящика туда – один себе. Так все живут в стране». Постепенно такая идеология стала заменять «Моральный кодекс строитель коммунизма», а пресловутый «блат» - система знакомств в торговых сетях стала определять статус человека в обществе и легла в основу коррупции во власти. Впрочем, высоченные цены на углеводороды позволяли бюджету справляться с миллиардным воровством безболезненно.
Фильмы, спасённые Брежневым
Интересно, что большая часть киношедевров и лучшие литературные произведения были созданы как раз в период Брежнева. Многие картины отправлялась на полку, но те, что доходили до зрителя – любимы до сих пор. Некоторые фильмы мы увидели именно благодаря вмешательству Брежнева, в том числе «Калина красная», «Белорусский вокзал», «Белое солнце пустыни», «Кавказская пленница» и даже супербоевик «Пираты ХХ века». Полки книжных магазинов ломились от тонн графоманской литературы, но были Айтматов, Стругацие, Маканин, Довлатов и т.д. Да и на эстраде не было безголосых голых певичек. И музыка присутствовала даже в легких шлягерах.
«СССР – оплот мира»
В 1975 году, в год 30-летия окончания Второй Мировой войны произошло главное в период Брежнева международное событие – были подписаны Хельсинские соглашения. Отныне было признано закрепление политических и территориальных итогов Второй мировой войны. А во внешней политики стали главенствовать территориальная целостность и невмешательство во внутренние дела иностранных государств. Одним из инициатором этих соглашений стал как раз Брежнев. Тремя годами ранее, на встрече Генсека с президентом США Никсоном впервые было заявлено о разрядке и ограничении стратегических вооружений.
Правда, в 1968 году СССР ввел войска в Чехословакию, снискав титул восточноевропейского жандарма, в 1969 году произошел военный конфликт на советско-китайской границе, а в 1979 уже мало что соображающий лидер партии согласился под давлением ультраправой группировки в ЦК ввести войска в Афганистан, изрядно подорвав имидж страны – миротворца.
Последний салют
15 ноября все население СССР смотрело трансляцию с Красной площади, где под траурный марш лафет с гробом двигался к месту упокоения у кремлёвской стены. В момент опускания гроба в могилу раздался артиллерийский залп, и над Москвой взвились стаи ворон. Многим тогда показалось, что гроб выскользнул и упал в могилу. Тогда пошёл слух, что покойник утащит за собой преемника. Так оно и вышло…
Похороны Л.И.Брежнева. Скриншот кадра программы "Время" 15.11.1982, YouTube
Что же осталось в памяти? Многочисленные поговорки и анекдоты с одной стороны, очереди в магазинах – с другой и ставшая классической фраза «Дорогой Леонид Ильич». Но было еще и чувство спокойствия. И даже местами – гордости за страну. В общем, этой действительно была эпоха, а как ее называть – решайте сами.