Яков Геллер: «Почему Господь дал заповеди всем людям, а спрашивает только с евреев?»
Легко ли евреям в России и кабмине РТ и почему дядя Сема из Штатов знает татарский. Часть 2-я
На этой неделе евреи всего мира праздновали Пурим — один из своих важнейших праздников, посвященный спасению еврейского народа от истребления во времена персидского рабства. «Как называется человек, который не любит евреев? Антисемит. А как называется человек, который не любит мусульман или христиан? Нет такого определения!» На интернет-конференции с читателями «БИЗНЕС Online» генеральный директор агентства по государственному заказу РТ Яков Геллер рассказал, откуда его корни, как жилось евреям при советской власти и как живется сегодня.
«Нам татары не дали умереть, тебе не дадут пропасть». И мне не дали пропасть!»
— Яков Вениаминович, откуда ваши корни?
— Мой папа ушел на фронт из татарской деревни Большие Ачасыры Зеленодольского района. В деревенской школе висит его портрет. Он был старшим сыном в семье, у него были сестра Аня и брат Сема. Когда я приехал в Америку, позвонил дяде Семе. Он приветствовал меня на татарском языке. Я ответил, что не понимаю. «Как не понимаешь?! А как же ты там живешь?» Мальчик, выросший в глухой татарской деревне, не понимал, как я могу жить в Татарстане, не зная языка. В моем детстве татарский язык был. Утром, приглашая к завтраку, мама говорила мне: «Утыр, малай»…
— Выходит, ваши корни в Татарстане?
— Легенда нашей семьи: папу ранило в 1944 году в Кёнигсберге. Его в бессознательном состоянии эшелоном отправили на восток, он очнулся в госпитале в Зеленодольске. А в это время моя будущая мама была эвакуирована из Житомира в Зеленодольск. Ей в то время было 16 лет, она работала на швейной фабрике и ходила с подругами в госпиталь. Между молодыми людьми проскочила искра. В 1947 году мама вернулась на Украину, папа поехал вслед за ней, и 13 марта 1949-го они поженились, а 13 марта 1950-го родился я.
Когда я из Житомира уезжал на КАМАЗ, мама сказала мне ключевую фразу: «Нам татары не дали умереть, тебе не дадут пропасть». И мне не дали пропасть!
— А как возникла мысль ехать на КАМАЗ?
— Я вернулся после армии к родителям в Житомир. Однажды в Житомире я случайно встретил своего товарища Сережу Скорохода, который в то время в Челнах возглавлял общество «Динамо». Он сказал: «Езжай в Челны, устроим тебя там». И дал мне ключи от своей квартиры. Я уехал и начал работать в Челнах.
— Сколько ваших поколений жили в Житомире?
— Местечко, откуда родом мама, называлось Павликовка, сегодня оно поглотилось Житомиром. Когда ее семья вернулась из эвакуации, дом был занят полковником, и они поселились в доме на 6 семей. Там через стенку жили шамаш (служитель) синагоги и полицай, отсидевший срок за расстрел евреев.
— Синагога в то время разрешалась, она была открыта?
— Синагога была в моем детстве, ее взорвали в 1954 году. Она никак не взрывалась. Немцев выдержала, а уж наших-то… Ее добивали большим металлическим шаром, я помню это. Шар отскакивал от стены, а шамаш сидел на ступеньках своего дома и плакал… Еврейскую школу закрыли раньше.
— Сколько поколений ваших родных жили в Павликовке?
— Я знаю, что там жил дед моего прадеда по маминой линии.
«Евреев не глядя брали в ЧК, в министры»
— Александр Солженицын написал литературно-историческое исследование «Двести лет вместе». Он антисемит или нет, как вы считаете?
— Он не может не быть антисемитом, наслушавшись о роли евреев в истории Октябрьской революции и гражданской войны. Никому ведь не объясняли, почему евреи были так активны в тот период.
— Как евреям жилось в Советском Союзе?
— Как при Сталине. Помните, как Радек пошутил: «Моисей вывел евреев из Египта, а Сталин вывел евреев из политбюро». При Сталине и потом тоже антисемитизм был присущ, к сожалению, советской власти. Многое в этом — последствия немецко-фашистской агитации: «Бей жида-политрука, морда просит кирпича». Дело еврейского антифашистского комитета, убийство Михоэлса, дело врачей, процессы борьбы с космополитами, раскрытия псевдонимов… Много чего сталинизм устроил. А на бытовом уровне? Я работал мастером на заводе электроизмерительных приборов, и меня наградили путевкой в Болгарию. А потом вызвали в партком и сказали, что вместо меня поедет другой. Вы знаете, что сажали и тех, кто преподавал иврит, и тех, кто учил его? А вы спрашиваете, как жилось…
«Я, как и любой еврей, чувствовал принцип трех „не“: не принимать, не повышать, не увольнять»
— А лично вам как жилось в советское время?
— Я, как и любой еврей, чувствовал принцип трех «не»: не принимать, не повышать, не увольнять.
— Но огромное количество еврейских писателей, актеров, ученых, инженеров сделали блестящую карьеру в СССР! Как это объяснить?
— Кто-то из мудрых сказал: «Когда строили пирамиды, евреи воевали, когда евреям запретили воевать, они стали торговать, когда евреям запретили торговать, те пошли в науку и искусство»… То, что я скажу, вам покажется обидным. Первое — евреям надо было делать сверхусилия, чтобы чего-то достичь. Во-вторых, почему до сих пор нет лекарства от рака? Потому что тот, кто должен был его изобрести, был уничтожен в числе 6 миллионов евреев во время Второй мировой войны. Я не националист, жена у меня не еврейка, на мне закончилась ветвь левитов нашей фамилии. Но почему Господь дал заповеди всем людям, а спрашивает только с евреев?
— Господь спрашивает со всех, а не только с евреев.
— Как называется человек, который не любит евреев? Антисемит. А как называется человек, который не любит мусульман или христиан? Нет такого определения! Почему есть антисемиты? А потому, что Бог спрашивает с евреев разными способами. По одной из легенд, холокост он устроил потому, что нарушили правило субботнего дня. Бог велел отдыхать и наслаждаться жизнью, а не работать. Когда я захожу в кабмин на субботнее совещание, на всякий случай говорю сам себе: «Я иду не работать, а получать удовольствие».
…В 70-е годы одна из моих знакомых продавала свою домашнюю библиотеку, потому что уезжала к мужу в Ленинград. Это был мусор, но я купил всю библиотеку за 300 рублей ради одной книги — «Критический анализ Библии». Так как Тору найти было невозможно, евреям разрешали молиться по Библии. Я не мог достать Библию, поэтому купил «Критический анализ Библии».
А что такое мазл? По-еврейски это «счастье», а шлемазл — «неудачник». Цензоры пропустили это слово, и евреи всей страны ходили на этот фильм по 5 раз, чтобы с огромного экрана услышать одно слово на идиш! И никто не понимал, чему так радуются евреи…
«Сколько евреев в правительстве Татарстана?»
— А как в постсоветское время живется евреям?
— Сколько евреев в правительстве Татарстана? Советник президента Наташа Фишман и замминистра промышленности Герман Лернер. Сегодня живется нейтрально. Конечно, не советская власть, синагоги работают. Но уже никто не говорит на идиш.
…В начале 90-х годов на сессии горсовета Челнов я сказал: «В моей семье за четыре поколения напрочь умер идиш. Но, для того чтобы восстановился идиш, есть Германия, Израиль. А вот если здесь, между Волгой и Уралом, пропадет татарский язык, ему негде будет восстанавливаться». Однажды Минтимер Шаймиев сказал мне: «Ты эту речь произнес раньше меня…»
Да, сегодня можно говорить на идиш, жить под своей фамилией, не стыдно быть Яковом Вениаминовичем — над этим уже не смеются. Однажды мама спросила меня, не хочу ли я сменить имя и фамилию? Я ответил, что у меня достаточно сил жить под своими. Мало ли я дрался! Когда в армии один украинец сказал: «Мне тошно с тобой одним воздухом дышать, жидовская морда», — я бил его, как нас учили. Если бы его так же не учили защищаться, я его убил бы.
— А татар обзывали татаро-монголами…
— Я знаю, что многие татары носили переводные имена, как и евреи. Неудобно быть не таким, как все. Конечно, сегодня живется лучше, чем при советской власти…
— Яков Вениаминович, спасибо за интересный и полезный разговор!
Читайте также:
Яков Геллер: «Минниханов 3 раза подводил меня к Путину с докладом». Часть 1-я