Радио "Свобода": Ни денег, ни переворота, ни выборов. Репортаж из "ДНР"

Неделю назад в Киеве помощник президента Украины Андрей Ермак пообещал Донбассу местные выборы по украинскому законодательству вместе со всей остальной страной уже в октябре 2020 года. Но на неподконтрольных Киеву территориях Донбасса продолжают жить по-своему, и эта повестка дня сильно отличается от киевской.

Смена вех, которой не было

В Донецке слегка посмеиваются над тем, что в СМИ окрестили "правительственным переворотом в "ДНР" – событиями, случившимися на прошедшей неделе. Появление на совещании по борьбе с коррупцией в перечне лиц слов "исполняющий обязанности председателя правительства Владимир Пашков" привело к массе публикаций о смене в Донецке главы правительства.

Оказалось, что неформатный и крайне непубличный премьер Александр Ананченко исчез, вместо него теперь – бывший вице-губернатор Иркутской области России Владимир Пашков. Ситуацию даже был вынужден комментировать пресс-секретарь Владимира Путина Дмитрий Песков, который отозвался о Пашкове так: "В данном случае может идти речь только о действиях физического лица в качестве просто гражданина РФ". Два не связанных друг с другом источника Радио Свобода в правительстве и в окружении Дениса Пушилина сообщили, что никакого переворота нет, Александр Ананченко в очередном отпуске, а его "заместитель" именно поэтому временно примерил буквы "и.о.".

Ситуация с "переворотом" показывает всю глубину информационного разрыва, существующего между неподконтрольными территориями Донбасса и всей остальной Украиной. Слухи о том, что руководство нынешнего правительства "ДНР" будут убирать, ходят в Донецке с прошлого августа, когда стали наглядными последствия кризиса неплатежей за поставленную продукцию со стороны всепроникающего ЗАО "Внешторгсервис" (в Донецке все его называют коротко – ВТС): шахтерам и металлургам стали массово задерживать заработные платы, предприятия лишились оборотных средств, у некоторых шахт не осталось денег даже на доставку горняков на работу.

Сейчас часть шахт, связанных с поставками для энергетического сектора или металлургии, вывели из-под ВТС. Им, не возвращая старых долгов, стали оплачивать по крайней мере текущие поставки. А "правительство" больше не имеет прежнего ореола экстерриториальности – Александр Ананченко, личность и внешность которого до недавнего времени тщательно скрывались, стал вынужденно появляться и даже выступать на совещаниях актива здешней "партии власти" – общественного движения "Донецкая республика" – с появлением соответствующих фото и видео.

Но назвать переворотом в пользу "ставленников России" смену Ананченко на Пашкова любой местный наблюдатель в принципе не мог бы.

Во-первых, в так называемых республиках сложилась парадоксальная ситуация: правительство "ДНР" возглавили люди, которые не покинули прежней работы – в ВТС. Владимир Пашков по-прежнему руководит ВТС, теневой структурой, которая контролирует всю крупную промышленность как "ДНР", так и "ЛНР", как заводы Енакиева и Донецка, так и металлургический комбинат в Алчевске и шахты Краснодона, а в дополнение к этому он еще и называется "вице-премьером правительства "ДНР". Советник главы ВТС Пашкова, Александр Ананченко, в Донецке при этом еще и глава правительства. Полномочия этой пары гораздо шире, и они в роли управляющих экономикой неподконтрольных Киеву территорий взаимозаменяемы.

Во-вторых, Александр Ананченко, хоть и любит громко называть себя на совещаниях "донецким пацаном", что вызывает за его спиной целую волну шуток, все же тоже гражданин России. Он родился и вырос в Селидове Донецкой области, но сделал карьеру в Кемерове в компании МИКОМ, руководство которой бежало из России в начале нулевых после обвинений в планировании заказного убийства главы региона Амана Тулеева. В Донецке "местного" Ананченко называют креатурой нового заместителя главы АП России Дмитрия Козака.

При этом все это не отменяет того, что в Донецке в действительности несколько видоизменяются правила игры, а Сергея Курченко в конце 2019 года в Москве попытались отодвинуть от управления потоками, связанными с Донбассом.

Ни денег, ни надежд

С нового, 2020 года в Донецке началось новое повышение пенсий и зарплат бюджетников – на 20 и 25 процентов соответственно. Теперь минимальная пенсия здесь 4800 рублей, а люди, работающие на значимых позициях в органах власти, стали получать 12–15 тысяч. С 1 февраля стало понятно, что на второй стороне медали – повышены цены на электроэнергию и проезд в городском электротранспорте. В "ДНР" тарифы сохранялись неизменными с 2014 года, это была часть местного мифа о социальном государстве.

Но с 1 сентября 2019-го с мифом начались проблемы – подняли плату за воду и вывоз бытовых отходов, теперь вот подорожали электричество и транспорт. Цены по-прежнему невелики – проезд в троллейбусе увеличился с 3 до 6 рублей, проезд в маршрутке по-прежнему чаще всего 11 рублей, за отопление стандартной трехкомнатной квартиры в панельном девятиэтажном доме советской постройки опрошенные дончане платят 413 рублей (чуть меньше 6 евро), за горячую воду по счетчику – 36 рублей за 1 м³. Отопление и газ – последний оплот, цены на них еще не повышались ни разу.

Очень невысокими остаются заработные платы. Корреспонденту Радио Свобода удалось поговорить с работниками "Донецкводоканала", завода "Донецккабель", а также с сотрудниками Донецкого металлургического завода, благодаря которому 150 лет назад можно сказать и возник город Донецк. Везде "отличная" заработная плата – это 10 тыс. рублей, но в массе своей рабочие получают около 7–8 тысяч.

"Домны потушили осенью, сказали, стоять будем до весны, – рассказывал РС металлург Валентин Иванович. – Раньше время от времени работали – сырье из России подвозили. Сейчас все стоит в неприкосновенности, меры ввели драконовские, сдача металлолома – это ж норма для металлургического завода – так вот сейчас гвоздя нельзя сдать! Все запрещено, чтобы под эту марку даже шанса для порезки оборудования на металлолом не было, все "железо" сохраняется в неприкосновенности! А вот люди бегут – платят тысяч 7–8, во время вынужденного простоя тоже платят – 0,75 ставки, на это не прожить – цены ж на половину товаров как в Москве! Народ бежит в Россию, реже в Украину, еще реже в Польшу. У нас в цеху один до Владивостока доехал, там работу нашел".

Специалисты, квалифицированные рабочие, шахтеры, металлурги вымываются из "республик" постепенно, но массово. Помимо этого, с 6 февраля Донбасс живет в особом режиме – обильные снегопады парализовали дороги, деревья под тяжестью снега валятся и рвут электрические провода, в серой зоне между противостоящими контрольно-пропускными пунктами (там дороги шесть лет не ремонтируются и не чистятся) временами образуются пробки, которые останавливают движение через линию соприкосновения.

Официальный портал Дениса Пушилина при этом рассказывает о совещании, на котором местный министр по чрезвычайным ситуациям Алексей Кострубицкий рапортовал, что в разгар снежного кризиса из 82 единиц специальной техники чистить дороги выехали только 50% машин "Автодора" – 41 автомобиль и трактор. Причины? Нет механизаторов и водителей.

В Донецке пессимистов при этом все меньше – они выезжают или их арестовывает "МГБ". А оптимисты говорят примерно одно и то же: "Иногда все же в Донецке бывают пробки, все больше на улицах автомобилей, и рестораны на бульваре Пушкина в пятницу вечером забиты!"

Бульвар Пушкина, центральная пешеходная зона отдыха Донецка, славится ресторанами и местными мастерами. Последних теперь передвинули по бульвару дальше, чтобы они не "угрожали" резиденции Дениса Пушилина. Да и торгуют они картинами и поделками только на выходных. "У людей денег нет, в будние дни не выходим!" – просто поясняет ситуацию продавец кожаных украшений.

Рестораны на бульваре работают, но центральная площадь Ленина в воскресенье практически пуста, а на примыкающем к ней проспекте Ильича открытые магазины чередуются с еще в 2014 году закрытыми торговыми площадями: поломанные козырьки, старая реклама и плохо видимые из-за немытых витрин надписи "аренда".

Запустение и ветшание всего – главный тренд нынешнего Донецка. "Мы просто стараемся реже выходить в город, мы же тоже все это запустение видим. Зачем лишний раз расстраиваться? Может, у Зеленского что-то получится?" – говорят корреспонденту РС старые донецкие знакомые.

Выборы в октябре – звучит как сказка

Заявление помощника президента Владимира Зеленского Андрея Ермака о возможных совместных со всей остальной Украиной местных выборах в Донбассе в октябре этого года здесь вспоминают то с надеждой, то с усмешкой – в зависимости от позиции и информированности собеседника.

На улицах самая свежая политическая реклама датирована маем прошлого года – к пятилетию референдума. Повсеместно висят обветшалые плакаты с прижизненными изречениями Александра Захарченко, старую агитацию треплют ветры и непогода. Никакой подготовки к выборам – ни теневой, с выдвижением кандидатов и созданием комиссий, ни явной, с публичной агитацией, нет.

Местные чиновники довольно спокойны – им планы верстаются на два года вперед, быстрыми темпами идет синхронизация законодательства самопровозглашенных республик и России, выдают паспорта РФ, открываются новые пункты для сбора документов на получение паспорта "ДНР" и России. Новый такой центр недавно открыт в Макеевке. Вся логика существования – в управляемой "советниками" (в Донецке кураторов из России чаще называют именно так) дальнейшей интеграции с Россией. Выборы по украинскому законодательству через восемь месяцев? Для служащих в структурах местной власти это что-то невероятное.

Симпатики президента Украины Владимира Зеленского в Донецке есть. Но их все меньше – на фронте явное обострение, а не мир, и главное – не выполняются жизненные для здешних пенсионеров обещания о снижении давления на них.

Выезд из Донецка всегда приключение, особенно это касается февраля с самой плохой погодой и самым низким потоком людей через линию соприкосновения. В феврале в основном едут старики.

"У нас нет ожиданий от Зеленского! – говорит корреспонденту РС пенсионер Анатолий Иванович из Буденновского района Донецка. – Какие ожидания? Он же сам все пообещал, без наших ожиданий! Идентификацию раз в полгода обещал, а не через два месяца, как сейчас, пенсии всем платить опять же. Законопроект там создали: в декабре не успели, в январе не проголосовали. А потом Кабмин на днях заявил: "Денег нет! И не думайте!" А мимо вон, видишь, бабка бежит с двумя палками? Тут такие интересные гонки бывают: и на ходунках, и с одной палкой, и с двумя, по дождю, наперегонки – полюбуйся!!!" Законопроект о пенсиях Верховная рада Украины 6 февраля действительно отправила на доработку.

Мы стояли в машине в очереди перед "нулевым" украинским блокпостом. С нами в автомобиле "перевозчика" были только "богатые" пенсионеры – те, кто заплатил 450 гривен за место. Дешевле можно доехать по эстафете: 100 рублей от Донецка на автобусе до КПВВ "ДНР", потом пешком, наперегонки под дождем с мокрым снегом, – чтобы раньше занять место в очереди к нулевому украинскому блокпосту. После первой проверки стариков ждет следующий автобус, который за 15 гривен доставит до самого КПВВ. Там пешая гонка повторяется, повторяется очередь, а затем третий автобус доставит за 40 гривен до Мариуполя.

Вся эта мучительная дорога – ради украинской пенсии. "Перевозчиков" можно оплатить тоже благодаря ей – но каждый пенсионер получает выплаты также в рублях. В 2015 году пенсионный фонд "ДНР", согласно сохранившимся базам данных, пересчитал всем пенсионерам украинские пенсии на рубли по несколько заниженному курсу 1 к 2. С тех пор "пенсии ДНР" трижды повышали. Мой осторожный вопрос об этих пенсиях в российских рублях вызывает неожиданно жесткую реакцию.

"Какая пенсия?! – говорит мне Анатолий Иванович в унисон с соседкой впереди. – В "ДНР" это помощь социальная, а не пенсия! У меня жену как отключили от пенсии пару лет назад, так она и бросила ездить, не хочет унижаться, один я теперь украинскую пенсию получаю. Не все же пенсионеры ездят – половина по домам сидит! Ходячие, бывает, часто не ездят, а сколько неходящих? Вот для всех таких и таких, как мы, – социальная помощь из России".

Я аккуратно интересуюсь выборами: в 2014 году и возможными будущими. Все теряют интерес к разговору, Анатолий Иванович сначала не может вспомнить, ходил ли он на референдум, потом точно не помнит формулировок в бюллетене. И будущие выборы для него тоже дело мифическое. "От нас все равно ничего не зависит!" – подводит итог разговору со мной пенсионер.

Массу людей, перемещающихся через линию соприкосновения, в идеологическом блоке "ДНР" считают основой сохраняющегося рейтинга Владимира Зеленского на неподконтрольных территориях. Источники в Донецке говорят про падение рейтинга вдвое – с 30% сразу после избрания. Об этом якобы свидетельствуют социологические замеры, которые проводят местные власти.

Об отсутствии беспокойства по поводу возможных выборов больше свидетельствует рейтинг "главы ДНР". Все мои собеседники сходятся на том, что у невоевавшего, нехаризматичного бывшего функционера МММ Дениса Пушилина рейтинг совсем невелик. "Но выборов-то все равно не будет, а если вдруг будут, то голоса будем считать мы!" – жизнерадостно говорит мне один из жителей Донецка.

• Дмитрий Кириллов