"Только страх – попасть "на подвал", - рассказ киевлянина о современном Донецке

<p style="text-align: justify;"><strong>В социальной сети Facebook появился рассказ о том, как киевлянин посетил территорию оккупированного<span lang="ru"> <span title="">Донецка</span>. Автор поделился впечатлениями от визита и опубликовал ряд фотографий.</span></strong></p> <p style="text-align: justify;"><strong><span lang="ru">Realist публикует пост с сохранением авторской орфографии.</span><br></strong></p> <p style="text-align: justify;">Руки хладнокровно и покорно открыли сайт "Укрзалізниці" и нажали на  кнопку "купить" билет до Волновахи - именно через нее легче и быстрее  всего заезжать на оккупированные территории. 16 часов в душном вагоне  позади, я выхожу в Волновахе, где уже вся платформа в таксистах и  перевозчиках по направлению Донецка. Поскольку, я ехал первый раз, решил  не экономить и сразу сел к таксисту, который вез без пересадки до  Донецка, цена вопроса - 450 грн с человека, время в пути - час. Завели  мотор и по газам.</p> <p style="text-align: justify;"> Первый блокпост наших военных, проверка паспортов. Увидев мою Киевскую прописку сразу вопрос: <br> - А у молодого человека цель визита в Донецк какая? Надо пройти в  комнату для собеседования". Я только начал думать над ответом, как  жженый таксист взял слово вместо меня: <br>- Послушай, что ты пристал к  пацану? Едет к бабушке, не первый раз, со мной уже ездил, все нормально  (попутно доставая что-то похожее на деньги и передавая с пачкой сигарет  солдату)" <br>- Ну раз ездил - ладно. Счастливого пути <br>Подъехали на  украинский блокпост "Новотроицкое", объехав всю очередь из машин как  "льготники", за 10 минут прошли проверку паспортов и разрешений от СБУ,  даже не выходя из машины - ринулись дальше. Несколько мелких КПП и  нулевой блокпост - формальный выезд из территории, под контролем  Украины.</p> <p style="text-align: justify;"> Еще минут 5 в пути, на горизонте виднееются окопы с  флагом "днр", останавливаемся на секунд 10, таксист в окно дает 100  рублей со словами "Как дела пацаны, нормально?" и мы едем дальше...  Спустя метров 500 - КПП днр "Еленовка" аккурат перед въездом в село. <br> Снова обогнув по обочине всю очередь, подъезжаем к паспортному  контролю, улыбчивый таксист достает что-то из бардачка, и идет к не  менее улыбчивому солдату с нашивкой днр. Крепкое "рукопожатие" и  передача паспортов для проверки. Спустя 10 минут, меня позвали для  "регистрации".</p> <p style="text-align: justify;"> Строительная будка цвета флага днр, с наглухо тонированным окошком: <br>- Здравствуйте - говорю я. <br>В ответ грубый голос: <br>- ЗАХОДИ ВО ВНУТРЬ И НАПРАВО.</p> <p style="text-align: justify;"> Открыл двери - комната напоминала больше пыточную, очко жим-жим,  дыхание усилилось. Поворачиваю в проём направо - стоит сканер для  отпечатков пальцев, фотоаппарат и рядом за компьютером сидит девушка  (единственный вежливый сотрудник), спрашивает коротко и по существу: <br>- Цель визита   <br>- Посещение родственников - отвечаю я.</p> <p style="text-align: justify;"> Для въезда нужно сдать отпечатки пальцев, ладони и сделать фото в  профиль и анфас. Немного напрягся, ибо это больше походило на  задержание, а не контроль. Молча сделал то, что требовали. В конце  девушка сказала: "Добро пожаловать в ДНР" и отпустила.</p> <p style="text-align: justify;"> Сев в  машину обратно, проехали еще несколько мелких КПП, где таксист  ограничивался пачкой сигарет "Ротманс" военным, вместо денег.</p> <p style="text-align: justify;">Сразу со въезда в город начинается обилие черно-сине-красных флагов и  российских триколоров, "мудрые" цитаты Захарченко, Пушилина и  псевдопатриотические лозунги. В первые несколько часов я понял, что  почти ВСЕ то, что показывали у нас по новостям - правда. Что сейчас из  себя представляет город, который принимал ЕВРО 2012 - Донецк?</p> <p style="text-align: justify;"> 1. Большое количество низкосортных магазинов, которые пришли на смену известным брендовым.</p> <p style="text-align: justify;"> 2. Малое количество людей, очень ощущается,что размеры города сильно не  соответствуют текущему сталому населению. Много зданий-призраков.</p> <p style="text-align: justify;"> 3.Обилие уродских и кислотных надписей про единство с РФ и особый  статус Донбасса, борьба с мифическими фашистами, георгиевские ленты и  прочие атрибуты "успешной жизни".</p> <p style="text-align: justify;"> 4. Полное отсутствие платежной  инфраструктуры, карты и международные переводы заблокированы. Только  наличка, изредка картой местного днр-банка.</p> <p style="text-align: justify;"> 5.Комендантский час с 23.00 до 04.00, в связи с чем закрываются все заведения максимум в 22.00.</p> <p style="text-align: justify;"> 6. Сверхгнетущая атмосфера безысходности и апатии, сложилось  впечатление,что душа Донецка ушла на небеса еще в 2014-м, а бездыханное  тело осквернили и сделали чучело прославляющее "русский мир" и чужие по  духу идеи.</p> <p style="text-align: justify;"> 7.Низкие зарплаты (в районе 150-200 долл).</p> <p style="text-align: justify;">  8.Грустные, неулыбчивые лица людей, разочаровавшихся в "русской идеи" и  грубые физиономии "апалчэнцев", которые не стесняются применять мат по  любому поводу...</p> <p style="text-align: justify;"> 9. Документы выданные дэнэрэ не принимаются нигде, даже в России,которая и создала эту политию - нужно подтверждать доку</p> <p style="text-align: justify;"> 10. Ужасная связь – мобильный интернет нулевой, связь то и дело пропадает.</p> <p style="text-align: justify;"> Из положительных моментов.</p> <p style="text-align: justify;"> 1. Из-за отсутствия людей улицы чистые, коммунальщики работают хорошо.</p> <p style="text-align: justify;"> 2. Низкие цены на всё, по сравнению со свободной частью Украины. Проезд  в автобусе 3 рубля, пообедать можно за 10 долларов от пуза в хорошем  кафе в центре города. Еда вкусная, обслуживание хорошее на удивление  везде</p> <p style="text-align: justify;"> И ВСЕ. Больше положительного в Донецке нет ничего. </p> <p style="text-align: justify;">Теперь история моего путешествия по Донецку и мысли по этому поводу.  Изначально мой маршрут должен был быть таким: Донецк – Иловайск –  Грабово (где упал «Боинг») – Дебальцево – Луганск. Но в первые часы  нахождения в «республике» я решил, что оставлю только Донецк и Луганск,  ведь если в главных городах такое творится, то что меня ждет в более  скромных местах?</p> <p style="text-align: justify;">Сойдя с такси на Южном вокзале Донецка (он же  остался по сути единственным, ибо аэропорт взорван, железнодорожный –  заброшен), я зашел в уникальное место под названием «ДонМак» – на месте  бывшего «Макдональдса». Там приобрел подобие чизбургера за 65 рублей –  помои редкостные.</p> <p style="text-align: justify;">Прошелся до центра города к площади Ленину,  которую охраняет «народная полиция ДНР», держался скромно,  фотографировал и комментировал тихо, делая вид, что набираю текст на  телефоне. Большинство населения Донецка – люди старшего поколения,  которые мечтают умереть в «обновленном СССР». Правда, новый «ДНРСССР»  платит пенсию им 3 200 рублей (50 долларов), даже меньше, чем в соседнем  Курахово (под контролем Украины).</p> <p style="text-align: justify;"> Статный памятник Ленину и  стоящая недалеко от него табличка «Я люблю ДНР», равно с зелеными  человечками приводит меня в дикую ярость и злость – настолько, что  приходится в жару выпить бокал-другой вина. И вы знаете, только под  градусом можно сдерживать негатив, который бурлит внутри тела.</p> <p style="text-align: justify;"> Идем дальше – бульвар Пушкина, местный Арбат, красивая зеленая зона с неработающими фонтанами и цветущими Донецкими розами...</p> <p style="text-align: justify;"> Вначале улицы место, где бесславно закончил свою террористическую  деятельность А. Захарченко, и взорванное вместе с ним кафе «Сепар».  Стоит мемориал, портреты погибшего и его охранника, цитаты и венки.</p> <p style="text-align: justify;"> Дальше я направился в самое известное всему миру место в Донецке – на  «Донбасс Арену». С 2014 года матчи на ней не проводятся. Донецк выбрал  МММ Дениса Пушилина вместо футбола. До 2017 года стадион полностью  принадлежал Ахметову, позже его формально отжали, но как сказали на  самой арене – Ахметов до сих пор им руководит, пускай и частично. За 150  рублей я заказал себе экскурсию по стадиону. Несмотря на все уверения  ярой «республиканши», что тут полно людей и сюда приезжают со всего МИРА  – я был единственный на 52 000-м стадионе.</p> <p style="text-align: justify;">Было очень необычно и грустно, невероятной красоты стадион пустует  уже 5 лет... Санузлы потресканные, облицовка обветшала. Еще 5 лет, и  стадион превратится в призрак. Как сказали работники «Арены», в мае  собирались провести матч «ДНР» – Абхазия, но Ахметов запретил.</p> <p style="text-align: justify;">  Там же по месту есть музей ФК «Шахтер», где нон-стопом идет видеохроника  памятных моментов под гимн клуба, с наградами команды и экспозицией. У  экрана я провел полчаса. Видео громких побед и ликования «Донбасс  Арены», всюду счастливые лица, флаги «Шахтера» и Украины, ни одного  триколора или сепарской организации. На церемониях награждения, помимо  традиционного Луческу и Ахметова, почти всегда стоит и Янукович.</p> <p style="text-align: justify;">  Наступил вечер – людей на улице после восьми почти нет, редкие машины,  проезжающие рядом, и отсутствие полноценного транспорта в столь поздний  час, заставили меня заволноваться. Более получаса понадобилось, чтобы  найти таксиста, который отвезет меня в гости к двоюродной бабушке, на  окраину Донецка. </p> <p style="text-align: justify;"> А всё из-за комендантского часа, который  распространяется и на пешеходов, и на транспорт (!). Попался толковый  таксист, который, как и многие, поверив в 2014 году «русским братьям»,  разочаровался и завидует свободным от мракобесия соседним Авдеевке,  Волновахе...</p> <p style="text-align: justify;"> Что будет, если нарушаешь комендантский час?</p> <p style="text-align: justify;">  Если ты местный, то на первый раз сидишь в «обезьяннике» до утра, второй  раз – 15 суток изолятора (даже если тебя увидели в 23.01). А если ты с  пропиской на свободной территории Украины – прошмонают, допросят и там  уже как повезет. Но иногда, как сказал таксист – «извинения на месте,  подкрепленные купюрой в 500 рублей», могут освободить вас от строгого  наказания. И это Донецк, 2019 год...</p> <p style="text-align: justify;"> Полный беспредел. Как сами  люди говорят – уважения к ряженым мусорам (а по-другому их не назовешь)  ни у кого нету, только страх – попасть «на подвал». Многие люди отсюда  уехали, а маргиналам, которые раньше были никем, дали в руки оружие, они  здесь власть.</p> <p style="text-align: justify;"> - Так проверяется человек, его изнанка - сетует таксист.</p> <p style="text-align: justify;"> Зависти соседним селам под контролем Украины добавляет то, что даже в  прифронтовой зоне комендантского часа НЕТ. А по всей территории как  «ДНР», так и «ЛНР» есть. Да, даже у городков, которые граничат с Россией  и находятся далеко в тылу, таких как Свердловск, Изварино. Единственный  день, когда комендантский час отменяют – ночь с 31 декабря на 1 января.  Действительно, настоящий подарок от «властей республики» своему народу.</p> <p style="text-align: justify;"> Переночевав у двоюродной бабушки, утром я собрался на прогулку по  заброшенному вокзалу Донецка, который реконструировали для «Евро-2012».  Пока ехал на такси к месту назначения, увидел большой баннер «Наш выбор –  Россия», на что у меня в голове сразу ответ: «А мій вибір стаття 111  Кримінальньного Кодексу України. Державна зрада – від 12 до 15 років  позбавлення волі».</p> <p style="text-align: justify;"> Прибыв на вокзал, я увидел монументальное, но в  то же время жалкое зрелище. Огромный, стеклянный, современный вокзал  стоит совершенно пустой. Где-то осыпалась плитка, где-то видны следы от  пуль и осколков. Откуда-то вдалеке играет грустная музыка, реквием по  городу, которого нет...</p> <p style="text-align: justify;"> Нарушил грустную ноту «зелёный» вояка,  который грубым голосом с далёкого расстояния кричал: «ЭЙ МУЖЧИНА, А ЧЕГО  ЭТАВА ТЫ ТУТ СНИМАЕШЬ? ЗДЕСЬ НИЗЯ СНИМАТЬ». После этого я вёл съёмку  скрыто. Представьте вокзал, размером с «Киев-Пассажирский», совершенно  пустым... Рельсы уже ржавые, металл немного отдает цвет под палящим  донецким солнцем. Все это выглядело настолько грустно, что даже такой  отчаянный турист, как я, поник головой. Чтобы поддерживать этот  беспредел, нужно либо каждый день бухать стекломоем и колоться, либо  иметь в голове одну извилину. Все это добавило сомнений, выдержу ли я  ещё поездку в Луганск, после всего увиденного.</p> <p style="text-align: justify;"> А учитывая, что  между «ДНР» и «ЛНР» существует граница, опасений было куда больше. В  целях безопасности удалил все провокационные фото с телефона и закрыл  профайлы в соцсетях на пару часов, приехал на вокзал за 15 минут до  отправления автобуса и… Нет билетов.</p> <p style="text-align: justify;"> И тут я вижу, как готовится к  отправлению последняя маршрутка со сладким и свободным названием  «НОВОТРОИЦКОЕ».За доли секунды решил уезжать из этого ужаса на свободу. В  маршрутке заметил давнюю знакомую, с которой не виделся несколько лет –  мир тесен и обратная дорога прошла быстро и весело.</p> <p style="text-align: justify;"> Автобус за  100 рублей (45 гривен) отвёз нас от Донецка до первого украинского  поста, там проходишь регистрацию на въезд, садишься в другой автобус  через буферную зону (15 гривен), затем паспортный контроль и финальный  автобус до Волновахи за 40 гривен. Итого общественным транспортом – 100  гривен и 2,5 часа времени (мне повезло, таким путем можно и пять часов  провести в дороге) вместо 450 гривен и часа времени на такси, дающем  взятки. Проехав чек-поинты, увидев родной флаг, наших бравых хлопців, я  от счастья крикнул – «СЛАВА УКРАЇНІ!»</p> <p style="text-align: justify;">Люди, это НЕПЕРЕДАВАЕМОЕ чувство снова оказаться на свободе. Ходить  куда хочешь, выражать свое мнение открыто, не видеть всего этого трэша,  дышать полной грудью, а не оглядываться по сторонам, гулять до рассвета и  не бояться, что тебя отправят «на подвал». Свобода, как солнце –  замечаешь, когда теряешь. Те, кто выбрал хлеб вместо свободы, теряют и  то, и другое. </p> <p style="text-align: justify;"> Приехав назад в Волноваху, мне даже приятно было  зайти в магазин, увидеть улыбки людей, расплатиться родной валютой или  картой, у меня была эйфория! Сутки в Донецке, и никаких плохих  настроений, неудач, угнетения больше нету! Я рад, что просто живу  свободно, летаю от осознания этого. Спасибо всем волонтёрам, воинам АТО и  некоторым политикам, что спасли и защитили другие регионы Украины и  миллионы граждан от сепарского мракобесия и «русской весны». Когда  находишься далеко, не ощущаешь этого и не ценишь, но всего один день в  «альтернативном пространстве», и ты меняешь для себя картинку мира  навсегда!</p>