Кровавое шоу «Тур де Франс», часть первая. 1920-1967
Истории не про победы от Сергея Лисина.
20-е числа июля — время финиша главной велогонки планеты «Тур де Франс». Из 106 проведенных с 1903 года «Больших петель» 73 завершались именно в эти даты. Тому есть объяснение: 14 июля, в день взятия Бастилии, организаторы всегда старались поставить какой-нибудь зрелищный этап на вторую неделю гонки. Был период, с 1963 по 1966-й включительно, когда «Тур» финишировал как раз 14 июля, но эта затея не очень понравилась и гонщикам и зрителям, так что больше к ней не возвращались.
Описывать все, что за более чем вековую историю «Тура» происходило в эти даты, бессмысленно — для этого не хватит и нескольких томов. Однако некоторые события записаны в историю гонки настолько жирным шрифтом, что не упомянуть о них просто нельзя. Эта серия материалов стартует с обзора периода после первой мировой и до рокового для велоспорта 1967 года.
1920
8 этап того года был длиной 325 километров и проходил между Перпиньяном и Экс-ан-Прованс. За 80 километров до финиша французский гонщик Оноре Бартелеми упал на спуске с перевала. Падение было жестким — запястье сломано, плечо вывихнуто. Трубку пришлось менять самому, техпомощь в те годы была запрещена. Согнуться он не смог, пришлось переворачивать руль вверх, чтобы сидеть на велосипеде с прямой спиной. Дико болела голова, лицо залила кровь, зрение было мутным. Он решил, что это сотрясение мозга, сел на велосипед и поехал этап дальше.
Спустя некоторое время ему стало ясно, что это не сотрясение, точнее, не только сотрясение. Он ощупал глазницу и вынул из нее камень, выбивший глаз. Оторвал часть веломайки, заткнул глазницу, и доехал в таком состоянии до финиша этапа. Там ему оказали первую помощь, и он продолжил гонку, финишировав на оставшихся семи этапах и заехав в Париж 27 июля восьмым в генерале. Восьмым — из 22 доехавших и 113 стартовавших.
https://www.instagram.com/p/BH-N-cSBgGT/Позже ему сделали стеклянный глаз, но гоняться с ним было неудобно, поэтому на гонках он его вынимал и затыкал глазницу тряпкой. Бартелеми шутил, что заплатил за стеклянный глаз больше, чем заработал призовых.
На следующий год, в 1921, он заехал на ТдФ третьим в генерале. Стартовало тогда 149, доехало 38. Длина 5 этапа Ле-Сабль-д’Олон — Байонна составила 482 километра, в те годы это был традиционный, самый длинный этап ТдФ. Собственно, он до сих пор и остается таковым.
1935
Общий зачет 28 июля выиграл бельгиец Ромен Мас, эта победа на «Туре» так и осталась его единственной, но главная трагедия произошла как раз на национальный французский праздник, 14 июля, когда в больнице Гренобля скончался разбившийся тремя днями ранее на спуске с Галибье испанец Франциско «Пако» Сепеда.
После расследования, проведенного местной бригадой французской жандармерии, суд Гренобля возбудил разбирательство по делу о возможном непредумышленном убийстве, поскольку один из свидетелей аварии в своих показаниях утверждал, что гонщик был сбит машиной, не входившей в официальный караван. Дело было окончательно закрыто 31 января 1936 года, поскольку другие свидетели видели, как Сепеда врезался в отбойник, когда трубка одного из колес отсоединилась от обода, в результате чего он упал на дорогу. Наиболее вероятная гипотеза причин трагедии заключается в том, что деревянные обода колес, использовавшиеся ранее, заменили дюралюминиевыми. Металл разогрелся от трения тормозных колодок на спуске, клей, державший трубку, потерял свои качества, и она соскользнула.
Гонщик был немедленно доставлен в больницу на машине, принадлежащей испанской команде, которая следовала за группой, первоначально казалось, что не все так плохо, но это был перелом основания черепа, состояние быстро ухудшилось, и 14 июля Сепеда умер, так и не придя в сознание. «Тур» облачился в траур, это была первая за всю его историю смерть от травм, полученных в ходе гонки. Металлические обода срочно заменили обратно на деревянные у всех команд.
1947
Первый после Второй мировой войны «Тур» проходил по дорогам, которые еще не до конца восстановили после бомбежек. Общий зачет 20 июля выиграл француз Жан Робик, который за все время гонки ни раз не надевал желтую майку лидера, он вырвал победу только на последнем этапе. Такое в истории «Тура» случалось всего лишь дважды, в 1968 году нидерландцу Яну Янссену удалось повторить это довольно странное достижение.
Робик был меланхоликом и даже в лучшие годы карьеры отличался непостоянным настроением, склонностью к депрессиям. Это сказывалось на физическом состоянии, он то мог ехать, то не мог, назвать его фаворитом того «Тура», который собрал лучших гонщиков после семилетнего перерыва, никто не мог, да и не было в той гонке фаворитов. Уже затем, много лет спустя, пошли слухи об использовании им респираторных стимуляторов («Solu-Camphor») и амфетаминов. Сам Робик говорил, что самым сильным «допингом», который он принимал, была фляжка кофе с кальвадосом.
1957
20 июля 23-летний француз Жак Анкетиль взял свою первую из пяти побед в общем зачете. И снова трагедия, которая смазала ту победу, и снова 14 июля, в национальный праздник — на мотоцикле разбился Александр «Алекс» Виро, французский спортивный журналист, обладатель серебряной медали Олимпиады 1928 года в… живописи (да, было такое в то время), автор первого военного радиорепортажа (эфиопский конфликт 1935 года) и участник Сопротивления.
https://www.instagram.com/p/BqFqI6TlhbA/?igshid=15ti1rbzuxeejВместе с Виро погиб и водитель мотоцикла, Рене Вагнер. На следующий день гонка стартовала с минуты молчания, в период с 1960 по 1967 годы на «Туре» самому лояльному в общении с прессой гонщику вручалась награда имени Виро.
1967
Гонка уходит от идеи «финиша 14 июля», которая доминировала в предыдущие несколько лет, и начинает проводиться позже. «Тур» стартует 29 июня и финиширует 23 июля, победу в общем зачете одерживает Роже Пинжон, но это все снова сплошной траур и слезы — 13 июля, на 13-м этапе, при прохождении горы Мон-Ванту от сердечного коллапса, вызванного, как выяснилось позже, приемом амфетаминов и обезвоживанием, умирает Том Симпсон, сокомандник Пинжона по Peugeot.
Смерть Симпсона, показанная в прямом эфире, потрясла всех. Непосредственно сразу не было понятно, что там произошло, но когда зрители соотнесли кадры, которые видели во время трансляции, и новость о смерти гонщика, стартовал настоящий скандал, породивший, собственно, современный антидопинг.
«После смерти Симпсона в UCI уже по-настоящему всполошились. Даже те из его членов, которые совсем недавно, казалось, не хотели замечать страшных последствий приема допинга, ныне потребовали «воздвигнуть стену» на его пути проникновения в велоспорт. Первое, что было сделано, — это введен антидопинговый контроль. Но профессионалы могли, по существу, игнорировать его. Дело в том, что денежные штрафы, узаконенные UCI для профессиональных гонщиков, оказались до смехотворного маленькими. Тот гонорар, что они получали за участие в соревнованиях — просто за участие, не говоря о победах, — позволял им в открытую продолжать пичкать себя различной химией, не думая о тех грошах, которые надо было платить за подобное нарушение», — вспоминал советский спортивный руководитель, заслуженный мастер спорта Алексей Куприянов.
Смерть Симпсона обросла легендами, долгое время считалось, что его последними словами были «Посадите меня обратно на велосипед», но много лет спустя очевидец все это разрушил, сказав, что Том просто тяжело дышал и не мог говорить. Легенды эти, увы, сослужили дурную службу велоспорту, создавая образ некоего героя. И даже совсем недавно, в 2013-м, победитель предыдущего «Тура» Брэдли Уиггинс устроил целую кампанию по Симпсону в своем Твиттере, ни словом не упомянув причину смерти Тома.
На месте, где гонка для Симпсона закончилась, сейчас стоит памятник, у которого многие штурмующие эту гору любители оставляют велобачки.
Продолжение следует.