«Майор вихрь». История пензенца, который спас от уничтожения город Яремча
Своим спасением украинский город Яремча, жемчужина Карпат, обязан уроженцу Пензенской области Ивану Мещерякову.
Путевка в небо
В героической биографии Ивана Мещерякова было столько невероятных поворотов, что хватило бы не на одну книгу. Родился он 11 сентября 1922 года в обычной крестьянской семье в деревне Низовка в восемнадцати верстах от Пензы. Низовчане, создавшие в своей деревне колхоз «Общий труд», славились своими бахчами. Но в годы коллективизации семья Мещеряковых чудом избежала раскулачивания. А брат отца Вани Мещерякова Федор с двумя взрослыми дочерьми и двумя сыновьями оказался в числе «зловредных кулаков» и был сослан в Карелию. Вернувшийся после войны в Пензу сын Федора Василий рассказал, как его семью погрузили в товарные вагоны и пять суток не выпускали. Привезли на станцию разгрузки, и из вагонов стали выносить трупы, в основном стариков и больных, не выдержавших ужасных условий перевозки.
«Невозможность прокормиться и угроза раскулачивания, — пишет в книге своих воспоминаний И.В. Мещеряков, — послужили причиной массового ухода односельчан в города. У кого была приличная изба, перевозили ее в Пензу и ставили на отводимой под застройку улице. Так образовался целый район одноэтажных улиц от фабрики «Маяк революции». В 1937 году Ваня с сестрой Катей тоже уехали в Пензу».
«Стал узнавать, в каком техникуме есть общежитие, — рассказывал Иван Васильевич, — и определился в техникум при велозаводе имени Фрунзе. Огромный завод был. Пока учился в техникуме, занимался в Пензенском аэроклубе — тогда была мода на авиацию. На У-2 летал, уже 15 парашютных прыжков было».
В 1941 году Ваня Мещеряков окончил техникум, но диплом, как и его товарищи по учебе, получить не успел, началась война. Выпускников уже 23 июня вызвали в военкомат, после чего Ивана отправили в Куйбышевское воздушно-десантное училище. Именно там он постигал романтику крылатой пехоты: три минуты орел (на парашюте), остальное — лошадь. По воспоминаниям Ивана Васильевича, пешком курсанты практически не ходили — только бегом. На завтрак — бегом, с завтрака — бегом, на обед — бегом, на занятия — на поле, на стрельбище — бегом, везде бегом. Вроде только сели за столы обедать — а старшина уже кричит: «Поели? Встать! Выходи строиться!» — и опять бегом. И никаких выходных.
Погибли друзья, а ему повезло…
По ускоренной военно-десантной подготовке курсанты проучились три месяца. В октябре, когда немцы уже вплотную подошли к Москве, их выпустили в войска младшими лейтенантами. Боевое крещение Мещеряков получил в составе 7-го воздушно-десантного корпуса, когда начиналась эпохальная битва за Сталинград и Северный Кавказ. Тогда же он получил и свое первое ранение — в грудь навылет в октябре 42-го, недалеко от Элисты. Потом было еще несколько ранений и случаев, когда офицер — десантник чудом остался жив.
«Вот, например, солдат отказался с парашютом прыгать, — вспоминал Иван Васильевич. — А я ему говорю: «Ты посмотри, как это просто. Вот давай свой парашют — и я сейчас спокойно прыгну. И даже песни буду в воздухе петь». Прыгнул — а парашют не раскрылся: кто-то плоскогубцами шпильку в конусе сильно загнул, и кольцо не выдергивается. На мое счастье, запасной парашют раскрылся на высоте 30 метров от земли. Да я к тому же попал на большой куст, сломал только ногу, и все. Но живой остался! Еще случай на Северо-Западном фронте, под Старой Руссой: сижу, снежок в котелке растаиваю на костре. И рядом со мной — метра полтора, не больше — тяжелый снаряд падает. Меня обдает грязью — в тех местах торфяники, болота. А снаряд не взорвался! Это на сколько же тысяч снарядов один бракованный был? Так именно он и упал рядом со мной! Летом на Курской дуге сел с товарищами-офицерами позавтракать, выпил двести грамм (вместо положенных ста фронтовых), и что-то не по себе стало. Отошел в сторону, и именно в этот момент в аккурат на то место, где только что сидел, залетает шальной снаряд. Подошел, а там воронка, и на деревьях то, что осталось от однополчан…».
В годы войны десантник-разведчик капитан Мещеряков стал прообразом одного из героев очень популярной в 50-е годы прошлого века повести «Звезда». Ее автор — один из самых известных советских писателей Эммануил Казакевич. Уже в 1949 году по повести был снят одноименный фильм (режиссер Александр Иванов). Вторая экранизация «Звезды» (режиссер Николай Лебедев) появилась в 2002 году.
Карпатский рейд
В 1944 году в Карпатах группа десантников из восьми человек под командованием командира разведроты старшего лейтенанта Мещерякова перешла линию фронта. Возвращаясь после выполнения задания, разведчики атаковали группировку фашистов. Были убиты 50 фрицев и еще более двухсот взяты в плен. Это оказалась школа младших командиров. Трое суток разведчики по лесам вели пленных в штаб дивизии. За этот подвиг Мещеряков был представлен к званию Героя Советского Союза, представление подписал командующий фронтом. Но с возражением тогда, как после уже узнал Иван Васильевич, выступил член Военного Совета генерал-полковник Л. Мехлис, и награждение не состоялось. Там же, на Западной Украине, в Прикарпатье, группа разведчиков Мещерякова спасла от уничтожения город Яремча Ивано-Франковской области (сегодня это известный город — экокурорт с альпийским климатом и центр карпатских народных промыслов), ликвидировав систему подрыва, который фашисты намеревались взорвать.
Примерно в это же время в город Краков были заброшены несколько групп разведчиков 1-го Украинского фронта, которые также спасли древнейшую столицу Польши от подрыва. После об этом эпизоде войны известный писатель Юлиан Семенов напишет роман «Майор Вихрь», по которому снимут одноименный фильм. Так что в определенной степени Ивана Мещерякова вполне можно назвать пензенским «майором Вихрем». В память о его подвиге жители Яремчи избрали Ивана Васильевича почетным гражданином города и установили его бронзовый бюст. Но в настоящее время подвиги героев забыты, и музей, где хранились экспонаты с той войны, упразднен.
В конце войны Мещеряков в очередной раз едва не погиб, находясь буквально в двух шагах от Победы, известие о которой встретил уже под Прагой, в чехословацком городке Пардубице. Насладиться радостью долгожданного события не удалось: последовал приказ уничтожить эсэсовскую часть, которая пыталась уйти на Запад. Много наших бойцов полегло тогда, фактически за чертой войны. Бои закончились только 12 мая.
После войны Иван Васильевич стал крупнейшим военным ученым в области ракетно-космической техники, причем с момента запуска первого спутника в 1957 году. Ему довелось работать с С.П. Королевым, М.Ф. Решетневым, Д.И. Козловым, М.К. Янгелем и другими известными учеными и конструкторами. Собственно говоря, он и сам являлся полноправным представителем плеяды этих выдающихся личностей.
На трудовом фронте, как и на военном, генерал-лейтенант Мещеряков был удостоен многих заслуженных наград, среди которых звезда Героя Социалистического Труда. При этом Иван Васильевич, несмотря на большую занятость, находил время для посещения родной пензенской земли. Последний раз он приезжал в Пензу в августе 2006 года. В сентябре 2012 года, вскоре после того, как отметил свое 90-летие, Иван Васильевич ушел из жизни. Его родственники передали в Пензенский государственный краеведческий музей его китель, другие личные вещи, а также фотоснимки и документы.
Валерий Николаев, газета «Наша Пенза» (орфография и пунктуация оригинала сохранены)